Aimé Césalire : Lettre a
Maurice Thorez

[(x]

Dans cette lettre de démission envoyée par Aimé Césaire a
Maurice Thorez, alors secrétaire général du PCF, le 24 octobre
1956 , il y a des éléments de réflexion précieux et toujours
actuels qui ne concernent pas seulement la critique du
stalinisme.

Aimé Césaire a admirablement bien décrit le rapport instauré
par le PCF avec les mouvements de libération anticoloniaux
une posture de « fraternalisme », qui a l'instar du
paternalisme colonial, dictait aux militants anticoloniaux
leur conduite politique ; une condescendance qui n’avait rien
a envier a celle qui était instituée par les colons avec les
indigenes.

Le Parti Communiste Francais considérait 1la 1lutte de
libération nationale comme une question secondaire,
subordonnée a la révolution prolétarienne mondiale (horizon
politique tres lointain bien sur). Aimé Césaire a justement
refusé ce role secondaire dévolu aux indépendantistes, cette
subordination au PCF, comme au fait colonial en général.

Une analyse juste et toujours actuelle ? Lisez plutédt

« c’est une véritable révolution copernicienne qu’il faut
imposer, tant est enracinée en Europe, et dans tous les
partis, et dans tous les domaines, de l’extréme droite a
l’extréme gauche, 1’habitude de faire pour nous, l’habitude de
disposer pour nous, l’habitude de penser pour nous, bref
l’habitude de nous contester ce droit a l’initiative dont je
parlais tout a l’heure et qui est, en définitive, le droit a
la personnalité«

Transposée a la Palestine aujourd’hui, 1’analyse semble
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lumineuse. En effet de 1'extréme droite a 1l'extréme gauche en
France comme dans toute 1l'Europe on refuse aux Palestiniens ce
droit a 1’'initiative, ce droit a la personnalité. Cette
révolution copernicienne souhaitée par Aimé Césaire est plus
que jamais tres lointaine.

Aimé Césaire, Député de la Martinique,
a Maurice Thorez, Secrétaire Général du Parti Communiste
Francais.

Maurice Thorez,

Il me serait facile d’'articuler tant a 1’égard du Parti
Communiste Francais qu’'a 1’'égard du Communisme International
tel qu’il est patronné par 1’'Union Soviétique, une longue
liste de griefs ou de désaccords.

La moisson a été particulierement riche ces derniers temps et
les révélations de Khrouchtchev sur Staline sont telles
qu’elles ont plongé, ou du moins, je l’'espere, tous ceux qui
ont, a quelque degré que ce soit, participé a 1l’action
communiste dans un abime de stupeur, de douleur et de honte.

Qui, ces morts, ces torturés, ces suppliciés, ni les
réhabilitations posthumes, ni les funérailles nationales, ni
les discours officiels ne prévaudront contre eux. Ils ne sont
pas de ceux dont on conjure le spectre par quelque phrase
mécanique.

Désormais leur visage apparait en filigrane dans la pate méme
du systeme, comme l’obsession de notre échec et de notre
humiliation.

Et bien entendu, ce n’'est pas l'attitude du Parti Communiste



Francais, telle qu’elle a été définie en son XIVe Congres,
attitude qui semble avant tout avoir été dictée par le
dérisoire souci des dirigeants de ne pas perdre la face, qui
aura permis de dissiper le malaise et obtenu que cesse de
s'ulcérer et de saigner au plus vif de nos consciences une
blessure.

Les faits sont la, massifs.

Je cite péle-méle : les précisions données par Khrouchtchev
sur les méthodes de Staline ; la vraie nature des rapports
entre le pouvoir de 1’Etat et la classe ouvriere dans trop de
démocraties populaires, rapports qui nous font croire a
l’existence dans ces pays d’'un véritable capitalisme d'Etat
exploitant la classe ouvriere de maniere pas tres différente
de la maniere dont on en use avec la classe ouvriere dans les
pays capitalistes ; la conception généralement admise dans les
partis communistes de type stalinien des relations entre états
et partis freres, témoin le tombereau d’injures déversées
pendant cing ans sur la Yougoslavie coupable d’avoir affirmé
sa volonté d’indépendance ; le manque de signes positifs
indiquant la volonté du Parti Communiste Russe et de 1'Etat
soviétique d’accorder leur indépendance aux autres partis
communistes et aux autres états socialistes ; ou alors le
manque de hate des partis non russes et singulierement du
Parti Communiste Francais a s’'emparer de cette offre et a
affirmer leur indépendance a l'égard de la Russie ; tout cela
nous autorise a dire que — exception faite pour la Yougoslavie
— dans de nombreux pays d’Europe, et au nom du Socialisme, des
bureaucraties coupées du peuple, des bureaucraties
usurpatrices et dont il est maintenant prouvé qu’il n’'y a rien
a attendre, ont réussi la piteuse merveille de transformer en
cauchemar ce que 1’humanité a pendant longtemps caressé comme
un réve : le Socialisme.

Quant au Parti Communiste Francais, on n’a pas pu ne pas étre
frappé par sa répugnance a s’'engager dans les voies de la
déstalinisation ; sa mauvaise volonté a condamner Staline et



les méthodes qui 1’ont conduit au crime ; son inaltérable
satisfaction de soi ; son refus de renoncer pour sa part et en
ce qui le concerne aux méthodes antidémocratiques cheres a
Staline ; bref par tout cela qui nous autorise a parler d’un
stalinisme francais qui a la vie plus dure que Staline
lui,méme et qui, on peut le conjecturer, aurait produit en
France les mémes catastrophiques effets qu’en Russie, si le
hasard avait permis qu’en France il s’installat au pouvoir.

Ici comment taire notre déception ?

I1T est trés vrai de dire qu’'au lendemain du rapport
Khrouchtchev nous avons tressailli d’espérance.

On attendait du Parti Communiste Francais une autocritique
probe ; une désolidarisation d’avec le crime qui le disculpat
; pas un reniement, mais un nouveau et solennel départ ;
quelque chose comme le Parti Communiste fondé une seconde
fois.. Au lieu qu’au Havre, nous n’avons vu qu’entétement dans
l'erreur ; persévérance dans le mensonge ; absurde prétention
de ne s’étre jamais trompé ; bref chez des pontifes plus que
jamais pontifiant, une incapacité sénile a se déprendre de soi
méme pour se hausser au niveau de 1'événement et toutes les
ruses puériles d’un orgueil sacerdotal aux abois.

Quoi ! Tous les partis communistes bougent. Italie. Pologne.
Hongrie. Chine. Et le parti francais, au milieu du tourbillon
général, se contemple lui, méme et se dit satisfait. Jamais je
n‘ai eu autant conscience d’un tel retard historique
affligeant un grand peuple..

Mais, quelque grave que soit ce grief — et a lui seul tres
suffisant car faillite d’'un idéal et illustration pathétique
de 1’'échec de toute une génération — je veux ajouter un
certain nombre de considérations se rapportant a ma qualité
d’homme de couleur.

Disons d’un mot : qu’'a la lumiere des événements (et réflexion
faite sur les pratiques honteuses de 1’antisémitisme qui ont



eu cours et continuent encore semble-t-il a avoir cours dans
des pays qui se réclament du socialisme), j'ai acquis la
conviction que nos voies et celles du communisme tel qu’il est
mis en pratique, ne se confondent pas purement et simplement ;
gu’elles ne peuvent pas se confondre purement et simplement.

Un fait a mes yeux capital est celui-ci : que nous, hommes de
couleur, en ce moment précis de l'évolution historique, avons,
dans notre conscience, pris possession de tout le champ de
notre singularité et que nous sommes préts a assumer sur tous
les plans et dans tous les domaines les responsabilités qui
découlent de cette prise de conscience.

Singularité de notre « situation dans le monde » qui ne se
confond avec nulle autre.

Singularité de nos problemes qui ne se ramenent a nul autre
probleme.

Singularité de notre histoire coupée de terribles avatars qui
n’appartiennent qu’a elle.

Singularité de notre culture que nous voulons vivre de maniere
de plus en plus réelle.

Qu’en résulte-t-il, sinon que nos voies vers 1’avenir, je dis
toutes nos voies, la voie politique comme la voie culturelle,
ne sont pas toutes faites ; qu’elles sont a découvrir, et que
les soins de cette découverte ne regardent que nous ? C'est
assez dire que nous sommes convaincus que nos questions, ou si
1'on veut la question coloniale, ne peut pas étre traitée
comme une partie d’'un ensemble plus important, une partie sur
laquelle d’autres pourront transiger ou passer tel compromis
qu’il leur semblera juste de passer eu égard a une situation
générale qu’'ils auront seuls a apprécier.

Ici il est clair que je fais allusion au vote du Parti
Communiste Francais sur 1’Algérie, vote par lequel le parti
accordait au gouvernement Guy Mollet Lacoste les pleins



pouvoirs pour sa politique en Afrique du Nord — éventualité
dont nous n’avons aucune garantie qu’elle ne puisse se
renouveler. En tout cas, il est constant que notre lutte, la
lutte des peuples coloniaux contre le colonialisme, la lutte
des peuples de couleur contre le racisme est beaucoup plus
complexe — que dis-je, d’'une tout autre nature que la lutte de
l'ouvrier francais contre le capitalisme francais et ne
saurait en aucune maniere, étre considérée comme une partie,
un fragment de cette lutte.

Je me suis souvent posé la question de savoir si dans des
sociétés comme les nb6tres, rurales comme elles sont, les
sociétés de paysannerie, ou la classe ouvriere est infime et
ou par contre, les classes moyennes ont une importance
politique sans rapport avec leur importance numérique réelle,
les conditions politiques et sociales permettaient dans le
contexte actuel, une action efficace d’'organisations
communistes agissant isolément (a plus forte raison
d’'organisations communistes fédérées ou inféodées au parti
communiste de la métropole) et si, au lieu de rejeter a priori
et au nom d’une idéologie exclusive, des hommes pourtant
honnétes et fonciérement anticolonialistes, il n'y avait pas
plutdét lieu de rechercher une forme d’organisation aussi large
et souple que possible, une forme d’organisation susceptible
de donner élan au plus grand nombre, plutét qu’a caporaliser
un petit nombre. Une forme d’'organisation ou les marxistes
seraient non pas noyés, mais ou ils joueraient leur role de
levain, d’'inspirateur, d'orienteur et non celui qu’a présent
ils jouent objectivement, de diviseurs des forces populaires.

L’impasse ou nous sommes aujourd’hui aux Antilles, malgré nos
succes électoraux, me parait trancher 1la question : j'opte
pour le plus large contre le plus étroit ; pour le mouvement
qui nous met au coude a coude avec les autres et contre celui
qui nous laisse entre nous ; pour celui qui rassemble les
énergies contre celui qui les divise en chapelles, en sectes,
en églises ; pour celui qui libere 1'énergie créatrice des



masses contre celui qui la canalise et finalement la
stérilise.

En Europe, l'unité des forces de gauche est a 1’ordre du jour
; les morceaux disjoints du mouvement progressiste tendent a
se ressouder, et nul doute que ce mouvement d’'unité
deviendrait irrésistible si du cété des partis communistes
staliniens, on se décidait a jeter par dessus bord tout
l’impedimenta des préjugés, des habitudes et des méthodes
hérités de Staline.

Nul doute que dans ce cas, toute raison, mieux, tout prétexte
de bouder 1’'unité serait enlevé a ceux qui dans les autres
partis de gauche ne veulent pas de l'unité, et que de ce fait
les adversaires de l'unité se trouveraient isolés et réduits a
1’impuissance.

Et alors, comment dans notre pays, ou le plus souvent, la
division est artificielle, venue du dehors, branchée qu’elle
est sur les divisions européennes abusivement transplantées
dans nos politiques locales, comment ne serions-nous pas
décidés a sacrifier tout, je dis tout le secondaire, pour
retrouver 1’'essentiel ; cette unité avec des freres, avec des
camarades qui est le rempart de notre force et le gage de
notre confiance en l’'avenir.

D'ailleurs, ici, c’est la vie elle-méme qui tranche. Voyez
donc le grand souffle d’'unité qui passe sur tous les pays
noirs ! Voyez comme, ca et la, se remaille le tissu rompu !
C'est que 1’expérience, une expérience durement acquise, nous
a enseigné qu’il n'y a a notre disposition qu’une arme, une
seule efficace, une seule non ébréchée : 1’arme de 1'unité,
l’arme du rassemblement anticolonialiste de toutes les
volontés, et que le temps de notre dispersion au gré du
clivage des partis métropolitains est aussi le temps de notre
faiblesse et de nos défaites.

Pour ma part, je crois que les peuples noirs sont riches



d’'énergie, de passion qu’il ne leur manque ni vigueur, ni
imagination mais que ces forces ne peuvent que s'’étioler dans
des organisations qui ne leur sont pas propres, faites pour
eux, faites par eux et adaptées a des fins qu’eux seuls
peuvent déterminer.

Ce n'est pas volonté de se battre seul et dédain de toute
alliance. C’'est volonté de ne pas confondre alliance et
subordination. Solidarité et démission. Or c’'est 1la tres
exactement de quoi nous menacent quelques uns des défauts tres
apparents que nous constatons chez les membres du Parti
Communiste Francais : leur assimilationisme invétéré ; leur
chauvinisme inconscient ; 1leur conviction passablement
primaire — qu’ils partagent avec les bourgeois européens — de
la supériorité omnilatérale de 1’'Occident ; leur croyance que
1’évolution telle qu’elle s’est opérée en Europe est la seule
possible ; la seule désirable ; qu’elle est celle par laquelle
le monde entier devra passer ; pour tout dire, leur croyance
rarement avouée, mais réelle, a la civilisation avec un grand
C ; au progres avec un grand P (témoin leur hostilité a ce
qu’ils appellent avec dédain le « relativisme culturel », tous
défauts qui bien entendu culminent dans la gent littéraire qui
a propos de tout et de rien dogmatise au nom du parti).

I1 faut dire en passant que les communistes francais ont été a
bonne école. Celle de Staline. Et Staline est bel et bien
celui qui a ré introduit dans la pensée socialiste, la notion
de peuples « avancés » et de peuples « attardés ». Et s’'il
parle du devoir du peuple avancé (en 1'espece les Grands
Russes) d'aider les peuples arriérés a rattraper leur retard,
je ne sache pas que le paternalisme colonialiste proclame une
autre prétention.

Dans le cas de Staline et de ses sectateurs, ce n’'est peut-
étre pas de paternalisme qu’il s’agit. Mais c’est a coup sir
de quelque chose qui lui ressemble a s’y méprendre.

Inventons le mot : c’est du « fraternalisme ».



Car il s’'agit bel et bien d’un frere, d’'un grand frere qui,
imbu de sa supériorité et slr de son expérience, vous prend la
main (d’une main hélas ! parfois rude) pour vous conduire sur
la route ou il sait se trouver la Raison et le Progres.

Or c’est tres exactement ce dont nous ne voulons pas. Ce dont
nous ne voulons plus.

Nous voulons que nos sociétés s’élevent a un degré supérieur
de développement, mais d’ elles-mémes, par croissance interne,
par nécessité intérieure, par progres organique, sans que rien
d’extérieur vienne gauchir cette croissance, ou l’altérer ou
la compromettre.

Dans ces conditions on comprend que nous ne puissions donner a
personne délégation pour penser pour nous ; délégation pour
chercher pour nous ; que nous ne puissions désormais accepter
que qui que ce soit, flt-ce le meilleur de nos amis, se porte
fort pour nous. Si le but de toute politique progressiste est
de rendre un jour leur liberté aux peuples colonisés, au moins
faut-il que 1l’action quotidienne des partis progressistes
n'entre pas en contradiction avec la fin recherchée et ne
détruise pas tous les jours les bases mémes, les bases
organisationnelles comme les bases psychologiques de cette
future liberté, lesquelles se ramenent a un seul postulat : le
droit a l’initiative.

Je crois en avoir assez dit pour faire comprendre que ce n’est
ni le marxisme ni le communisme que je renie, que c’'est
l’usage que certains ont fait du marxisme et du communisme que
je réprouve. Que ce que je veux, c’'est que marxisme et
communisme soient mis au service des peuples noirs, et non les
peuples noirs au service du marxisme et du communisme. Que la
doctrine et le mouvement soient faits pour les hommes, non les
hommes pour la doctrine ou pour le mouvement. Et bien entendu
cela n’'est pas valable pour les seuls communistes. Et si
j'étais chrétien ou musulman, je dirais la méme chose.
Qu'aucune doctrine ne vaut que repensée par nous, que repensée



pour nous, que convertie a nous. Cela a l’air d’aller de soi.
Et pourtant dans les faits cela ne va pas de soi.

Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’'il faut
imposer, tant est enracinée en Europe, et dans tous les
partis, et dans tous les domaines, de 1'extréme droite a
L’extréme gauche, 1’habitude de faire pour nous, 1'habitude de
disposer pour nous, Ll’'habitude de penser pour nous, bref
1’habitude de nous contester ce droit a 1’'initiative dont je
parlais tout a 1l'heure et qui est, en définitive, le droit a
la personnalité.

C’est sans doute la 1l’essentiel de 1’'affaire.

I1 existe un communisme chinois. Sans tres bien le connaitre,
j'ai a son égard un préjugé des plus favorables. Et j’attends
de lui qu’il ne verse pas dans les monstrueuses erreurs qui
ont défiguré le communisme européen. Mais il m’intéresserait
aussi et plus encore, de voir éclore et s’épanouir la variété
africaine du communisme. Il nous proposerait sans doute des
variantes utiles, précieuses, originales et nos vieilles
sagesses nuanceraient, j’en suis slr, ou compléteraient bien
des points de la doctrine.

Mais je dis qu’il n’'y aura jamais de variante africaine, ou
malgache, ou antillaise du communisme, parce que le communisme
francais trouve plus commode de nous imposer la sienne. Qu’il
n'y aura jamais de communisme africain, malgache ou antillais,
parce que le Parti Communiste Francais pense ses devoirs
envers les peuples coloniaux en termes de magistere a exercer,
et que 1’anticolonialisme méme des communistes francais porte
encore les stigmates de ce colonialisme qu’il combat. Ou
encore, ce qui revient au méme, qu’'il n'y aura pas de
communisme propre a chacun des pays coloniaux qui dépendent de
la France, tant que les bureaux de la rue Saint- Georges, les
bureaux de la section coloniale du Parti Communiste Francais,
ce parfait pendant du Ministere de 1la rue Oudinot,
persisteront a penser a nos pays comme a terres de missions ou



pays sous mandat. Pour revenir a notre propos, 1l’époque que
nous vivons est sous le signe d'un double échec : 1'un
évident, depuis longtemps, celui du capitalisme. Mais aussi
l'autre, celui, effroyable, de ce que pendant trop longtemps
nous avons pris pour du socialisme ce qui n’était que du
stalinisme. Le résultat est qu’a 1'heure actuelle le monde est
dans 1’impasse.

Cela ne peut signifier qu’une chose : non pas qu’'il n'y a pas
de route pour en sortir, mais que 1l’heure est venue
d’abandonner toutes les vieilles routes. Celles qui ont mené a
1’imposture, a la tyrannie, au crime.

C'est assez dire que pour notre part, nous ne voulons plus
nous contenter d’'assister a la politique des autres. Au
piétinement des autres. Aux combinaisons des autres. Aux
rafistolages de consciences ou a la casuistique des autres.

L’heure de nous mémes a sonné.

Et ce que je viens de dire des negres n'est pas valable que
pour les negres. Oui tout peut encore étre sauvé, tout, méme
le pseudo socialisme installé ca et la en Europe par Staline,
a condition que 1l'initiative soit rendue aux peuples qui
jusqu’'id n'ont fait que la subir ; a condition que le pouvoir
descende et s’enracine dans le peuple, et je ne cache pas que
la fermentation qui se produit a l’heure actuelle en Pologne,
par exemple, me remplit de joie et d’espoir.

Ici que 1'on me permette de penser plus particulierement a mon
malheureux pays : la Martinique.

J'y pense pour constater que le Parti Communiste Francais est
dans 1’incapacité absolue de 1lui offrir une quelconque
perspective qui soit autre chose qu’utopique ; que le Parti
Communiste Francais ne s’est jamais soucié de lui en offrir ;
qu’il n'a jamais pensé a nous qu’en fonction d’'une stratégie
mondiale au demeurant déroutante.



J'y pense pour constater que le communisme a achevé de lui
passer autour du cou le noeud coulant de l’assimilation ; que
le communisme a achevé de 1l'isoler dans le bassin caraibe ;
qu'il a achevé de le plonger dans une maniere de ghetto
insulaire ; qu’il a achevé de le couper des autres pays
antillais dont 1'expérience pourrait lui étre a la fois
instructive et fructueuse (car ils ont les mémes problemes que
nous et leur évolution démocratique est impétueuse) : que le
communisme enfin, a achevé de nous couper de l'Afrique Noire
dont 1’évolution se dessine désormais a contre-sens de la
notre. Et pourtant cette Afrique Noire, 1la mere de notre
culture et de notre civilisation antillaise, c’est d’elle que
j'attends la régénération des Antilles, pas de l'Europe qui ne
peut que parfaire notre aliénation, mais de 1'Afrique qui
seule peut revitaliser, repersonnaliser les Antilles.

Je sais bien. On nous offre en échange la solidarité avec le
peuple francais ; avec le prolétariat francais, et a travers
le communisme, avec les prolétariats mondiaux. Je ne nie pas
ces réalités. Mais je ne veux pas ériger ces solidarités en
métaphysique. Il n’'y a pas d’alliés de droit divin. Il y a des
alliés que nous impose le lieu, le moment et la nature des
choses. Et si 1l’alliance avec le prolétariat francais est
exclusive, si elle tend a nous faire oublier ou contrarier
d’autres alliances nécessaires et naturelles, légitimes et
fécondantes, si le communisme saccage nos amitiés les plus
vivifiantes, celle qui nous unit a 1’Afrique, alors je dis que
le communisme nous a rendu un bien mauvais service en nous
faisant troquer la Fraternité vivante contre ce qui risque
d'apparaitre comme la plus froide des abstractions. Je
préviens une objection. Provincialisme ? Non pas. Je ne
m’enterre pas dans un particularisme étroit. Mais je ne veux
pas non plus me perdre dans un universalisme décharné.

I1 y a deux manieres de se perde : par ségrégation murée dans
le particulier ou par dilution dans 1’ « universel ».

Ma conception de l’universel est celle d’un universel riche de



tout 1le particulier, riche de tous les particuliers,
approfondissement et coexistence de tous les particuliers.
Alors ? Alors il nous faudra avoir la patience de reprendre
L’'ouvrage, la force de refaire ce qui a été défait ; la force
d’'inventer au lieu de suivre ; la force « d’inventer » notre
route et de la débarrasser des formes toutes faites, des
formes pétrifiées qui 1’obstruent. En bref, nous considérons
désormais comme notre devoir de conjuguer nos efforts a ceux
de tous les hommes épris de justice et de vérité pour batir
des organisations susceptibles d’aider de maniere probe et
efficace les peuples noirs dans leur lutte pour aujourd’hui et
pour demain : lutte pour la justice ; lutte pour la culture ;
lutte pour la dignité et 1la liberté ; des organisations
capables en un mot de les préparer dans tous les domaines a
assumer de maniere autonome les lourdes responsabilités que
l'histoire en ce moment méme fait peser si lourdement sur
leurs épaules.

Dans ces conditions, je vous prie de recevoir ma démission de
membre du Parti Communiste Francais.

Aimé Césaire, Paris, le 24 octobre 1956



